ql.jpeg我意识到我们的大脑是脆弱的、可欺骗的、可重塑的是在我单身三十多年后最近的一次手冲，在事后烟禅定的时间里，我的理性告诉我，手机屏幕里二维小电影明明是假的，可是我的内测视交叉前区、下丘脑室旁核、中脑中央灰质甚至丘脑后叶内下纵束旁核统统为一个虚假的信息参与了反应，甚至肾上激素、多巴胺、内啡肽也一并参与其中，这是为什么？人类的理性在面对本能时就这么不堪一击吗？我想到了冰山理论，就是这么不堪一击。在好逸恶劳这方面我们生来相同，而且难以改变。我曾经想学英语，看了几个视频，背了几个单词，读了五十几页文章，放弃了；我曾经想要减肥，决定跑步，徒步了几天，又跑了三个月，放弃了；我曾经想写小说，码了几万字，猛一抬头看前方，路途遥遥，放弃了；我曾经想学Autocad、3Dmax、Mastercam打开自学网站看了三集教学视频，放弃了；我曾经想要读书、记账、学程序等等等等，最后全都放弃了。人到中年，欺骗自己说是和自己和解，去他妈的，大脑也信了，一段一段时间里整天下班后无所事事浑浑噩噩一晃一晃时光如流水一去不回。我很早之前还有过自救之道比如我曾读《习惯的力量》我们大脑中的这个过程是一个由三步组成的回路。第一步，存在着一个暗示，能让大脑进入某种自动行为模式，并决定使用哪种习惯。第二步，存在一个惯常行为，这可以是身体、思维或情感方面的。第三步则是奖赏，这让你的大脑辨别是否应该记下这个回路，以备将来之用。然后照猫画虎卡在最后一步奖赏，该给自己啥奖赏呢？所以说我们的大脑真是没得救，我看 了书，想要学习这种方法，然后决定要养成什么习惯，在啥都没决定的情况下，我的大脑就直接跳到该拿什么作为对自己的奖赏，没什么喜欢的，那就拿自己还比较喜欢吃的巧克力来试了一下，买了一包，前几次还可以，后来什么狗屁奖赏，直接吃完。我很早之前还有过自救之术比如番茄时钟番茄工作法有五个步骤：*1、决定需要先完成的任务。2、设定番茄工作法定时器至 n 分钟（通常为25分钟）。3、持续工作直至定时器提示，记下一个番茄。4、短暂休息3-5分钟。5、每四个番茄，休息15-30分。*然后什么狗屁番茄时钟，我为什么要设置25分钟，25分钟能干什么？我念书的时候一节课都是45分钟，45分钟太少了，有零有整，还不如直接上1小时，一天干个八个小时还不perfect的要死。结果通常是在一个一小时的番茄时钟里用力过猛，随后整个周末急转日下，躺在空调房间里浑浑噩噩到周一上班，刷微博、翻来覆去看老电视剧电影、下下中国象棋，爽不爽？当时也挺过得去的，但最后又特别特别无聊，通常在周一的早晨整个人会有崩溃的感觉。自律带来自由，这是我领悟的，但自律又恰恰与人的本性背道而驰，在与本性的对抗中总是输，一切无解，但很多时候无解中又孕育着机会，事情出现了一点转机。大概三月份的时候有天上秤，完犊子了，75公斤，凭我这马拉多拉的身高实在是生命无法承受之重，痛苦的信号出现，不管如何要去解决，不想跑步了，耗费时间太长、冬天太冷、离人工湖还有个六七分钟的小电驴距离，所以我这次换了个方法：我开始做平板支撑，每天加1s，说实话我对我偶尔冒出来的创意还是挺佩服的，我的思路是这样的，我先试着做，掐了个秒表能做1分50秒，然后第二天1分51秒，第三天1分52秒……以此类推，这样每天都是突破，不积硅步无以致千里，看着自己每天都能超越自己，这是多么美好的一件事啊。我这个创意一开始当然也不错，总体上也不难，我们都知道随着身体的适应，肌肉得到锻炼，锻炼一个月才增加30s，难度也不是很大，一切听上去都很有道理对不对？可是再次的，我失败了，事情是这样的，大概一周后我突然发现能轻轻松松上3分钟了，我想不得了，这是质的飞跃啊，不行，我要从3分钟开始，每天加1s，每天加1s，结果有天想突破自己，耶嘿，一下子做到破纪录的5分钟，这次飘了，直接忘记了初心，然后今天5分20秒，明天4分38秒，每次做到最后浑身冒烟，摇摇欲坠，每一秒都是煎熬，终于一个月后我放弃了。然后我发现我真是太笨了，太高估自己了，太急于求成了。然后就在前不久，我又冒出了一个想法：我想我为什么要急于突破自己呢？就算再突破，我目前的水平能超过10分钟吗？不能，假如我每次做2分钟，一天做五次呢？我的大脑立即开始否定自己，每次做2分钟，那还有屁的锻炼效果？然后大脑又想：假如默认没有效果就没有效果，有什么大不了的？假如2分钟有2分钟的效果呢？那就试试看呗，结果我像是发现了新大陆，每次玩了半个小时，双手一撑，2分钟轻轻松松就过去了，每天做个两三次、三四次轻轻松松，它当然没有一次做10分钟的锻炼效果好，但是现在的这种方法特别容易坚持，实现起来一点也不难。我才想起来我所犯的错误，如果每次锻炼都以痛苦收场，大脑根本坚持不下来，但每次两分钟，每次做完大脑都觉得又完成了一个小目标，像是一种奖励，甚至做起来还有点上瘾。我才知道自己以前是多么的愚蠢。然后我又试着每天学习一个小时的英语，这次我准确使用了番茄时钟，每到25分钟休息一下，平板支撑2分钟，喝点小茶，抽根小烟，下盘象棋、刷会微博，耶嘿，实验了快半个月了，非常容易实现，收效匪浅。而且有这种自律打底，偶尔的放松自己一点也不在意，比如今晚我写这篇文章，我就想，必须写完，其它两个小目标暂时放一放，大脑也很愉快的答应了我的要求。我在总结这个方法的时候又更进一步的领略到：成功是成功之母，为什么自己那么笨，人家的说明书方法论都说得清清楚楚，为什么自己自作聪明，你不懂你又想学，你就照着做就是了，为什么你要自作聪明的想着突破、超越自我、无视人家的时间设定，你能生下来就会跑吗？你能从50cm一夜长到1米8吗？你能从受精卵直接呱呱坠地吗？不要高估自己，分解目标，以长期为单位，只要你走，方向对了，甚至反了也没关系，总有一天你会走到罗马。一点小心得，是为记。
m.jpeg看了河南村镇银行的那个新闻以及冲突的视频，震惊和难过。你们知道我也是被割过韭菜的，在《一个韭菜的自我修养》里我花了好长时间缓过来，痛定思痛的写过这个经历。这段经历我曾经总结的时候提到过：1.不要相信任何一个试图从你口袋掏钱的人；2.即便是赌钱也要到正规赌场。但是河南村镇银行这件事又一次刷新了我的三观，我想我的总结里那个2，也可能要改一改：即正规“赌场”也能要了你的命，谁能想到银行能抹了储户的钱，我无知我投了P2P被割了韭菜，就算不愿意认也不得不认了，你一个银行能把存在你里面的钱直接归零了我是万万想不到的。也不能说想不到，还有那些买了期房烂尾的，我是没有想到他妈的他们的下限能如此之低，低到肛门都不如。十几年前科技还没现在这么发达的情况下，我曾认识一个市街道的主任，他有一部分的工作内容就是截上访，言谈间那种对上访者的不屑和凶狠，当时站的立场不同倒没觉得什么，如今细细想来，真是不寒而栗。一个上访者离开了本市，他们立即就能得到消息，如果是北上，他们立即就能出动，火车站、汽车站、宾馆，一个个点像是一个个网结，一个普通人想要逃出这张网难于上青天。而今，科技发达了，这张网更细更密甚至更便捷，甚至只要在家动动鼠标就能让你寸步难行。当年我那个维权群有十几个投了大半身家也曾相邀一起上访去拉个横幅啥的，我默默认栽了，即便是当年以我对这个世界的认知，我也觉得没戏，在这个国度，甭管你有理没理，只要你动手了就是互殴，就是各打五十大板，就是批评教育，如果对方伤的重，即便你有理你也要付医药费，正当防卫？不存在的，当时我只能庆幸，我曾经在父亲那里学到了，一万投一个月，一万投两个月，一万投三个月，一万投半年，前三笔回来了，只是这最后一笔被坑。要是四万块全投了半年，我能吐血，能被自己的蠢气死。可是我看到那个四五十岁的大妈将一百万的拆迁款全投了进去，甚至还瞒着家人，六神无主的样子，我就知道，更大的灾难还在后面。疫情这几年，我常常能见到那些进厂上班的，有的是本来经营装修建材被虚拟币坑的，有的是本来经营手机配件投资物流被坑的，有的是小饭馆开不下去夫妻两个人到中年进厂干小时工的，总之，底层已经很难了，而这个世界动不动就让你归零，让你多年积累毁于一旦，如果说这些还是有人性的贪婪和生意的风险使然，你不得不面对，可是你让一个储户的钱一夜归零，这简直就是丧心病狂。而更丧心病狂的居然是在这之后：罚酒三杯、肆无忌惮。我想，这个世界不会好了。这个世界活着随机、死了随机；这个世界不再相信通过努力获得改变；这个世界不再有信任；这个世界更相信丛林。
ly.jpg我们的观点甚至是对人大多是选择的结果，而非思考。而这种选择又反过来影响了我们自身，最终说到底还是鸡先和蛋先的问题。于我自身以及自身的观察我能举很多例子，比如韩寒和郭敬明。大约二十年前，我最早接触韩寒的《三重门》还是在初中的课堂后，当时对这种校园小说天然有亲近感，加上当时的生存环境，说实话的确也没什么可读，在一个人的脑子有极大可塑性的少年时期囿于生存环境，就比方说都是一坨，挑一个不那么臭的而已。后来到了高中，在一个出租屋中，也曾翻到过一本残破不堪的《幻城》，我始终记得自己立足于当时的欣赏水平、不带对人的观点，觉得那文字优美，连小说的主角樱空释这名字都闻所未闻，拉风的一塌糊涂。对这两个同时代的双骄，后来其实都是选择的结果：比如韩寒的抨击教育制度、赛车、独唱团、新浪博客杂文时评；比如郭敬明的岛、九月摩天轮、最小说、拍电影甚至断背山。于我自身，我倾向韩寒，实话说我依然分不清他们两个文字哪个更好一点，或者更臭一点，这不重要。要是他们两个人的电影同时上市，我可能会选择买票支持韩寒。但另一面是郭敬明处女座电影《小时代》获得过4.88亿的票房，要知道电影专业的贾樟柯《山河故人》获得一亿票房都累的沆哧沆哧，这是个不俗的成绩，当然你可以说票房不是评判电影的唯一标准等等吧，我的意思是：另一面，在我讨厌的另一面，有一大堆人支持郭敬明以及他的作品。世界不是你想象的那个样子：作为一个雄性，怎么能有那么多喜欢那么“娘炮”的作品？我不理解，不代表他不存在。说实话，我对我自己没有信心，你要说我会思考吧，我对我自己很多观点的来源有清晰认知，说到底很多时候他都是我选择的结果，而非思考。我时常在微博和推特这两个平台看到两种截然相反而我又同时觉得很有道理的言论，这两种言论左右互搏，比如针对中国的防疫政策，一方说中国人口基数大，放开对老年人就是灾难，你能确保那死亡率里没有你的父母，另一方说新冠进化到现在，毒性越来越低，就是一大号流感，你看美国等等都放开了，中国这是政治抗疫。左右都有一堆支持和反对声音，而这两种政策推演下去，无论选择哪种，都有巨大代价，无论选择哪种，都有另一面。实话说，我没有信心，但是我对任何一种斩钉截铁的声音保持怀疑，就像这世界有可口和百事。别太自信，也别太悲观，生存，从来不是一件容易之事。
xw1.jpg在我最迷茫的时期，许巍的歌给了我特别多的温暖和鼓舞，那时我觉得许巍应当是我永远喜欢的歌手。后来我的生活拨开云雾步入正轨，他的歌我便少听了。19 年他在杭州巡演，我独自买了张内场票坐在场内默默听完所有的曲目。也就是演唱会那天，我对曾经那段迷茫的日子做了告别，此后我耳机里几乎不再放许巍的歌。过去我觉得人会永远喜欢某首歌某本书，或是永远记得某件事某个人。可我翻看我十年前的日记，有一页写道："我永远忘不了这一天"，我想了足足半天，也没有想起那天到底发生了什么，可见永远其实一点也不远，永远的长度取决于你会爱它多久，需要它多久，记住它多久，认可它多久。加油，自己！加油，你们！把2021丢进风里，愿2022一切顺遂！
ys.jpg1、生活最好是一种实践过程，而不是一种构思过程2、最大的帮助来源于自助，再也没有比自助更有效的帮助了。我们要尽最大努力真诚地做事，全心全意，专心致志地对待那些无穷无尽的、不断变化的任务3、大多数人为他们的形象而活着，这就是为什么有些人把自我作为起点，更多人心中空空如也，这是因为他们忙忙碌碌，把自己塑造成这样或那样的形象。他们浪费，消耗大量的精力去塑造一个想象的外表，而不是拓宽和发展自身潜能，也没有致力于自我表达和有效沟通4、实现你的潜能，而不是将精力浪费在塑造无实质意义的自我形象上。塑造自我形象是不真实的，它会浪费你宝贵的精力5、问题在于有些人心中只有自我，而更多人心里是茫然的，因为他们整天忙忙碌碌，花费大量的精力把自己塑造成这样或那样的人。他们的一生致力于实现一个概念，就是他们应该是什么样的人，而不是实现一个人不断增长的潜能。“存在”与“拥有”相比，我们不能拥有心灵，我们与心灵是一体的。我们就是本真的自我6、许多人对未知的事物感到不自在，即任何外来的，危胁到他们一贯生活模式的东西。因此，为了确保安全感，他们喜欢按照自己有把握的固定模式行事7、经历了种种人生浮沉之后，我认识到，没有他救，只有自救。自救有许多种形式：每日通过无偏见的观察去发现，全心全意尽力而为，坚持不懈的、偏执的敬业精神，最重要的是意识到对这些东西的追求是没有终点和界限的，因为生活是一种不断演进，不断更新的过程。我个人认为人的责任是：胸怀坦荡、踏踏实实、简简单单地做人
qt1.jpg话题引入谈到中式英语，大家想到的大多都是广告、路标、警示牌上的一些因为「逐字翻译」或「机翻」而闹出的笑话，最著名的要数「you can you up, no can no bb」和「no zuo no die」这样更像是玩笑的英语句子。但一些看起来没问题的句子，也可能带有很强的「中式」气息。比如下面这个句子：The coffee makes me wake up.咖啡使我清醒。这个句子，无论从语法还是拼写方面，似乎都天衣无缝，但实际上，它存在着很多问题。首先看定冠词「The」，它表示特指，在这里「The coffee」特指了什么呢？是只有特定的一种或者一杯咖啡才能使我清醒吗？并不是，所有的咖啡都能使人清醒（除非是假咖啡），所以这里应该去掉定冠词，直接用「Coffee」指这一类事物。然后是后面的动宾短语，很明显是「make + 宾语 + 宾语补足语」，这里的宾语补足语是一个不带 to 的动词不定式，「wake up」是「醒来」的意思。那么问题在哪里呢？第一，「wake up」这个搭配用得不恰当，它通常是指「让某人脱离睡眠状态」或是衍生义「让某人清醒（意识到事情的严重性）」，强调的是动作，是一瞬间的，而「coffee」的效果是持续的，所以应该改成表示状态的形容词「awake」；第二，同理「make」也不能表示持续的状态，更好的是「keep」。于是，这个句子更好的表达是：Coffee keeps me awake.为什么我把这样的错误叫做「中式英语」？因为它完全是按照汉语的思路来使用英语的，因为有「使」就一定要用「make」，看到「醒」就一定是「wake up」，这样的问题对于学习英语的中文母语者来说很常见。所以，我想要深入探讨一下中式英语这一话题。中式英语的定义我在开头提到的那些「you can you up, no can no bb」这样的句子，我想把它们称作「狭义的中式英语」，因为它们有一点开玩笑的元素在里面；「广义上的中式英语」则是任何用中文思维使用英语且与英语母语者使用习惯相违背，甚至造成语法错误或理解偏差的英语表达。广义上的中式英语包括了狭义上的中式英语，它们的表现形式包括且不限于逐字翻译、望文生义。例如「have」可以是「有」的意思，于是有的人就会把 there be 写成 there have，这就是望文生义而导致的中式英语错误。有的中式英语不一定是错误，例如「you can you up, no can no bb」这样的中式英语，更像是用来开玩笑的，只要不用在正式场合，不在和不理解这句话的英语母语者的对话中使用，就不算是错误，用这句话和国内的朋友开开玩笑是完全没问题的。说到这里，我又想到了几个被美国人广为接受的几个中式英语表达，例如「no can do. (不行/不能做)」「can do. (行/能做)」，这些虽然是用中文思维造出来的英语句子，但大部分美国人都能理解它们的意思，所以在非正式场合对美国人说这些话，也是完全没有问题的。中式英语错误应该是那些造成误解，将非正式用语用在正式场合，或是有语法错误的中式英语表达，也包括那些母语者能理解但不符合他们表达习惯的句子。这篇文章我主要想谈的就是「中式英语错误」。中式英语的成因了解问题的成因才能从根本上解决问题。 —— 我我觉得可以分六个方面来讨论。中文思维这点是很难改变的，因为我们从小就开始说中文，慢慢地形成了中文的思维并在我们的脑子里根深蒂固，无论你的语文水平如何，无论你的英语水平如何。中文和英语有很大的差异。举一个语法上的例子，中文里的谓语要与宾语或是补语连用，两者不能同时使用，像「做这件事」「做得好」就是谓语接宾语和谓语接补语的两个表达，它们不能合起来，「做得好这件事」和「做这件事得好」都是错误的；在英语里，谓语后不能直接用补语，必须要用宾语，有宾语才能有补语，例如「I find it hilarious.」是「主+谓+宾+补」的结构，「I find it.」是正确的，而「I find hilarious.」就是错的。有的差异就会导致中文母语者在使用英语的时候犯错误。拘泥于课本国内大部分人学习英语的途径都是学校。要我说，现在的课本问题不少，特别是小学的，再加上某些老师的「补充」，在学校就“牢牢地”记住了一些中式英语的错误表达。最著名的有「What's wrong with you.」「What's the matter with you.」，一些老师和课本说这是「表达关心的问句」，相当于「你怎么了？」「你出了什么事？」。但这完全错了，这两句话的意思和「What's your problem?」一样，是骂人的，相当于「你什么毛病？」。要表达「你怎么了？」，应该用「What's the matter? (没有 with you)」「What's going on?」「What happened?」「Are you OK?」。老师教你的不一定是对的，觉得不太对的，请查阅一下相关资料。表达习惯不同当别人说「Nice to see you.」的时候，你想要简单地回答，你可能会说「Me too.」，但母语者通常会说「You too.」。从汉语的角度来说，这很难理解，因为「Nice to see you.」的意思是「很高兴见到你」，如果用「You too. (你也是)」会觉得很奇怪。但其实，这里的「You too.」是「Nice to meet you, too.」的简写，意思就是「也很高兴见到你」。这就是习惯的问题，我们认为别人说「(我)很高兴见到你」的时候，就一定要强调主语，说「我也很高兴」，而母语者习惯的表达是强调宾语，说「也很高兴见到你」。这样的例子还有很多。我看美剧的时候，经常看到字幕组把「Look」翻译成「听」，看起来荒唐，但在具体的语境下你就能理解了：A: I don't know how to persuade her.B: Look, you know her well, right? Just try to be reasonable and tell her how serious it is.译文：甲：我都不知道怎么劝她了。乙：听着，你很了解她，对吧？跟她讲道理就好了，告诉她事情有多严重。这里的「Look」指的是「Look at the situation. (看看当前的形势)」，并没有「用眼睛看」的意思，同时也在引起对方的注意，所以翻译成「听着」也说得通，但翻译成「看着」就会很奇怪了。这也是习惯的问题，在这样的情况下，我们可能会说「听着」来引起注意，但英语母语者更常用的就是「Look」对词汇的理解不足中文母语者学习英语，在记忆单词的时候，都是以汉语释义来理解词语的。然而一个词的汉语释义有很多，而且还不能完全覆盖一个词的意思。例如常用的「very」，大家都知道它可以表示「非常」来修饰形容词，但它也可以修饰名词，起强调的作用，例如「the very moment (那特别的时刻)」。上面提到的对 very 的理解不足，可能只会导致阅读时的问题，并不会造成中式英语错误，但某些情况下就不一样了。我们知道「lead」有引导的意思，还可以指「领路」，如果只看到「领路」这个意思，那么一个人在表达「导游」这个词的时候，就有可能把它叫做「leader」，因为导游是「领路的人」。但「leader」却是「领导者」的意思，导游应该是「guide」。「lead」和「guide」的区别就在于：lead 是「指明方向」，而 guide 是「对某事的指导」。领导者为我们指明前进的方向，所以是 leader；导游需要在旅途中讲解各种东西，指导游客，所以是「guide」，这也是为什么「指南书」是「guide book」而不是「leading book」。对词汇没有充分的认知和理解，就可能犯下中式英语的错误。文化差异在我们的文化里，我们会把「绿帽子」当作是「被对象背叛/劈腿了」的象征，进而衍生出「被绿了」之类的说法，但在其它国家的文化里，并没有这样的说法。如果我们说「She wears a green hat.」，英语母语者并不能理解这句话真正的意思，更地道的表达是「She's been cheated on by her boyfriend.」「She's cuckolded.」再举个例子：我们认为「童话」是给小孩子读的故事，所以才叫它「童话」；在西方的文化里，那些有精灵和魔法的虚构故事被叫做「Fairy tale」，这里的「fairy」就是妖精、精灵的意思。不同文化对于同一事物的关注点不同，所以说法也不同。很多时候，中文母语者喜欢把自己文化里的说法直接翻译成其他的语言来表达一个意思，但由于文化背景不同，英语母语者并不能理解，例如「害群之马」不能叫做「group-harming horse」，英语里有个习语叫「Black sheep」，用来指那些与群体格格不入的人。还有「红茶」应该是「Black Tea」，而「白发」应该是「Gray hair」这样细小的差异，都与文化的差异有关。语法知识掌握不牢，缺乏语感这一点很好理解，当一个对英语语法不熟悉的人尝试在英语中套用中文语法的时候就会发生错误。举个很常见的例子：对于问题「Aren't you a teacher? (你不是一个老师吗？)」，不熟悉英语语法的人会用「Yes, I'm not.」或者「No, I am.」来回答，因为这和汉语的语法相符，然而正确的回答应该是「Yes, I am. (不，我是老师)」或「No, I'm not. (对，我不是老师)」。缺乏语感也是一个原因。英语母语者一想到打火机这件东西就知道是「lighter」，因为他们理解「light」作为动词的意思，而中文母语者在尝试表达「打火机」的时候想到的很可能是「fire」，因为他们想到的和「火」有关的词就是「fire」。中式英语的解决办法学好一门外语就要忘掉自己的母语。——马克思这句话是高中教过我一段时间的英语老师告诉我们的，但他之后又补充了一句：“马克思真是站着说话不腰疼，怎么可能忘掉自己的母语？”我想他是没有理解这句话的意思，这句话的真正含义应该是：在学习外语的时候不应该借助自己的母语。那么，如何不借助母语来学习英语？我觉得这是比较有难度的事情，必须要有一定的英语基础，至少要掌握基本的语法，以及要有充足的词汇量。我认为，学习外语可以分为两个阶段：协助式学习与沉浸式学习。协助式学习就是在母语的帮助下，理解在学习的外语的基本语法和部分词汇。比如我们在学习时态的时候，我们需要一个人用母语来跟我们解释什么是一般现在时，什么是一般过去式，什么是现在进行时，什么是现在完成时，因为我们还达不到能用外语理解这些复杂概念的水平；我们在学习词汇的时候，需要用母语书写的释义来告诉我们单词的意思，因为我们认识的词不多，不能理解一长串的外语释义。沉浸式学习就是在禁止使用母语的情况下，理解词汇、短语、句子的意思，用外语的思维来造句，而不是把母语翻译成外语。当我们看到一个不认识的词。例如「motivation」，它的意思是「the reason or reasons one has for acting or behaving in a particular way.」，要理解这个句子，而不是去查看它的中文意思「动机」；当我们觉得累了，不应该想到「我累了」，然后再把它翻译成外语，而应该是十分自然地让成形的外语句子从自己的脑子里蹦出来，根据自己现在「累」的程度，脱口而出：I'm tired. / I'm exhausted. / I'm worn out. / I'm dying.要真正地「学好外语」，就要达到沉浸式学习的境界，这样才能摆脱中式英语的束缚。具体的方法一、深入理解词汇一个英语单词或是短语的释义有很多，一个英文释义翻译成中文，又可以写出更多的中文释义，而语言是不断发展的，一个词语随着社会的变迁，又会衍生出很多其他的含义，这样下去，要记住一个词语所有的中文释义谈何容易？其实，每一个英语单词都有它的一个基本含义，由此含义衍生或在不同语境下体现的才是我们常见的意思，只要理解的它们的基本义，就能轻松地理解并记住这个单词所有的常见释义，碰到一些没见过的用法，也能够推导出它的意思。对于短语也是同理，只要理解组成短语的词汇即可。用常见的「off」来举例，它的基本义是「使物体分离」，所以就有了「fall off (从...摔下)」「take off (脱衣服；飞机起飞)」「off the table (不再讨论)」，我们可以这样理解：fall off 是摔落的物体与它原来接触的物体发生了分离；take off 是衣物与人体分离，或是飞机与地面分离；「off the table」是与桌面分离，是人们讨论的内容不再出现在会议桌上，也就是不再讨论了。再看看之前提到的「very」，它的基本义是表示强调和加深程度，它在强调形容词的时候，就表示「很；非常」，而它在强调名词的时候，则可以理解为「特别的；不凡的；重要的」等等。现在请来猜一猜「off one's head」以及「off with one's head」的意思。二、停止翻译既然你已经知道如何通过词汇的基本义理解单词和短语，那么是时候用这种方法来理解句子了。先从简单的句子开始吧，看看下面这个例子：She is a firefighter.She 是称呼女性的第三人称代词；is 是 be 动词的第三人称单数形式，表示「定义；状态；存在；肯定」a 是冠词，表示「一个」firefighter 是名词，在这里做宾语，表示一种职业，也就是「消防员」整个句子就在表示「这位被指示的女性被认定为属于一种叫做消防员的职业」。这样看起来比直接用这些词汇的意思和语法来套出句子的意思要麻烦很多，但这样有助于更好的理解句子，养成一种更准确、更快理解意思的英语思维，运用这种思维，就算不知道词汇的意思，也能大致猜出这个句子表达的意思。再来看一个更长的句子：Donald Trump is the 45th president of the United States of America, which is identified as the most foolish president ever.Donald Trump 是一个人名is 是 be 动词的第三人称单数形式，表示「定义；状态；存在；肯定」the 是定冠词，表示特指45th 是序数词，表示从第 45 个president 是一个名词，表示一种职务，也就是「总统」of 是一个介词，连同它后面的整个名词短语都是在修饰前面的 president，作定语which 引导着一个非限制性定语从句，在从句中代替前面的句子成分作主语从句中的 is 与第 2 条相同identified 是动词的过去分词形式，表示被动as 是一个介词，表示「以...的身份」，连同它后面的名词短语都是在修饰 identified，作状语the most foolish 是 foolish 的最高级，表示最高的程度ever 是一个副词，表示「从时间之初到现在」，加深前面名词短语的程度整个句子表达的意思就是「Donal Trump 被认定为是美国的第 45 个担任叫做’总统’的这一职位的人，且被认定为是有史以来最高程度愚蠢的总统」。或许我在这里的表达有些小瑕疵，但我只是想要你理解这种通过快速解析来了解句子意思的方法。把重点放在句子成分和它们的基本义上，再来理解整个句子要表达的意思。三、抛弃自身的文化限制像我之前说的，很多中式英语错误的产生是因为文化差异，要想要避免这些错误，就需要分辨出日常的表达中哪些受文化影响大的，例如「绿帽子」这样的，大部分的方言和成语也属于这一类。对于这种富有文化内涵的表达，不要直接翻译成英文使用，这不是在传播自己的文化，语言是为了交流的，如果没人听得懂你的说法，你就没有掌握好这门语言。如果你只是想学习国际化的英语方便工作，那么只需要用专业术语来丰富词汇量，在英语里避免带有任何国家文化背景的表达就好了。但和母语者面对面交流的时候，还需要对别人的文化有一定了解，要了解他们常用的表达。我所说的「抛弃自身的文化限制」并不是对自己文化的不自信和否认，而是建议你在使用英语作为交流工具的时候，暂时放下这些文化，避免影响与他人的正常交流。四、善用词典任何人教给你的知识都不一定是正确的，包括我这篇文章中写到的，也可能会有些小漏洞，这个时候就需要一些权威的信息来源，帮助你确认知识的准确性，比如牛津词典、韦氏词典。当然，一些俚语和非正式用语并不一定会被这些词典收录，再加上词典是一种修订周期很长的参考用书籍，尽管信息准确，但时效性不强，所以在线的网络词典也有很大的作用。这里要推荐的是网易有道词典和 Urban Dictionary，前者是国内较为领先的词典 app（从我看来），收录了各种权威词典对词汇的解释，包括各种专业术语和网络用语，后者是国外一个著名的俚语词典，人人可编辑，信息来源广，用户可以对词条的解释进行赞同或反对，查阅的时候请认准赞同数高的词条。一定有人告诉你，很多时候单词的意思可以通过上下文来推断。这种方法的确可行，但不够准确，如果可以，请结合词根词缀来尝试理解单词的意思（关于词根词缀我也想写一篇文章来讲一讲），在进行一番思考后，在查阅之前提到过的词典，尽管你可能猜错了，但这肯定会加深你对这个词的记忆和理解。五、学好语法切记不可在英语中套用中文语法，无论学习哪一门语言，语法都是十分重要的。语法知识可能很枯燥，但慢慢地探索也是一个有趣的过程。可以尝试阅读大量的英文文段，遇到没见过的句子结构或是语法现象，先自己尝试我在「停止翻译」这一部分中提到的方法理解，再问问别人或是动手去查，慢慢地就能记住这些语法规则了。不一定要完全遵照那些语法家对英语语法的归纳总结来学习英语，自己也可以根据自己的理解来下定义，只要这种理解没有出现错误就好，用自己的方式记忆也会更快。六，提升语感语感其实是一个很感性的东西，练好了之后就不需要在造句子之前纠结太久，能将自己想要表达的意思快且准确地说出来或者写下来。具体怎么练？很难说，最常见的方法就是多听英语歌、多看美剧、多读英语文章之类的，同时也要练习自己说话，造句。在这一部分的最后，我们来回顾一下我留下的两个问题：off one's head 和 off with one's head.off one's head 是「头与身体分离」，这里指的其实是「失去理智」，类似的还有：off one's feed 厌食、off one's game 发挥失常等。off with one's head 是一个完整的句子，在一些以封建或奴隶社会为背景的电影里经常能听到，是「砍掉某人的头」的意，是一句命令，前后不能有其他的句子成分。常见的错误谈完了如何解决中式英语造成的错误，那我们就来看一些常见的错误示范，我想着对修正中式英语会有所帮助。1. 句式累赘I will take your valuable suggestions into consideration.这句话写在英语作文里讨好阅卷老师还可以，和别人说话的时候就是阴阳怪气，更好的：I'll consider your advice.在（非正式）口语中，要做到句式简短且表意明确。类似的错误还有：There was plenty of room for improvement.=> It can be improved more.The most obvious reason for this phenomenon is that the governor didn't take his responsibility.=> Obviously, it's due to the governor's dereliction.It feels like I was put into heaven by the God.=> It feels heavenly.He makes me wake up every morning.=> He wakes me up every morning.严格来说，这些不是错误，有些时候它们是合理的，比如在正式的文件里，又或是要夸张表达自己情绪的时候，我想表达的是：能用一句简单的话说清楚的事情，就尽量不要把句子造得太长。2. 表达不地道如果你在和母语者对话，地道的表达更能让对方感到亲切，通常也会更简洁。Wear more clothes. => Wrap up more. 多穿点Have a rest. => Take a break. 休息一下Don't mention that! => Don't even. 别提了We don't owe each other anymore. => We can call it even. 我们扯平了Go and then die. => Go to hell. 去死In extremely difficult situation => High and dry 处于极端的困境You will die very soon. => You're dead to me. 你死定了This is life and accept it. => Welcome to the club. 欢迎加入社畜的行列Check one's ID card => Card sb. 检查某人的证件（在美国，进入营业性酒吧前需要检查证件，确保顾客的年龄能够饮酒，所以这个表达很常用）3. 滥用专业术语就拿「WC」来说，它的全写是「Water Closet」，相当于英式英语中的「Toilet」，可以指厕所和抽水马桶，但它是一个建筑学术语。所以不要在和母语者说话的时候用「WC」，大部分人听不懂，听懂了的以为你在跟他讨论建筑设计。厕所，在美国可以说是「Restroom/Bathroom」，在英国是「Toilet」（这个词也有马桶的意思，在美国就只能是马桶），如果是公共厕所，你可以在前面加一个 public。也有一个听起来比较做作的词叫「lavatory（盥洗室）」可以指厕所，只不过它也是一个比较专业的词。还有我们常说的「AA」，说是「平分账单/各付各的」的意思，但其实它对于母语者来说是：Alcoholics Anonymous 嗜酒者互助协会Automobile Association 汽车协会Addicts Anonymous 瘾君子互助协会American Airline 美国航空Algebraic Average 代数平均我想我们说的「AA」本身就是「代数平均」的意思，也是专业术语的滥用。要表达「平分账单」，可以用「Split the bill」，或者用「Go dutch.」表达「各付各的」。4. 表意不准确I want to go. 我想走了想象一下，在一个聚会上，聚会还没结束你就要走了，这时候你说这句话，我猜别人的反应应该是：Where? 去哪？这时候你回答「Home. (回家)」，别人又会追问：You don't like the party? 你不喜欢这个聚会吗？这时候你就蒙了，我就说我想走了，怎么就和讨厌扯上关系了？这就是表意不准确的问题，最开始你就该这样说：I have to leave. I have something important to do. 我得走了，有些重要的事情要做。或者用更地道的说法：I gotta dip. I have/got some errands to run. 我得溜了，有事要办。gotta 是 got to 的连读形式，与 have to 同义；dip 本身是「蘸；沾一下」的意思，这里指的是「到这个地方没多久就要走了」；run (some) errands 意思是「做一些事情」；美式英语的口语中，经常用 got 来替换 have。区别在于：leave 和 dip 都有明确的指向「离开(这个聚会)」的意思，而 go 可以是「go to the bathroom. (去上厕所)」「go out and get some air (到外面呼吸新鲜空气)」；单纯说是 go home 并没有体现目的性，也就是没有交代走的原因，也就造成了对方以为你不喜欢这个聚会的误会，所以要补充一句「我有事要做」。很多时候我们并不是不会社交，而是不知道如何表达一些基本的意思，而造成了表意不准确，产生了许多误会。部分被接受的中式英语在二十世纪初，许多中国人移民到美国（准确来说，更多的是偷渡），当时很多人觉得在那里能赚到更多的钱，因为正在发展资本主义的美国缺少廉价劳动力。而跑过去的国人大多数都不会英语，于是用中文语法造出了很多中式英语表达，这些表达有一部分已经被美国人广为接受，他们还会在日常生活中用这样的表达，再加上互联网和流行文化的印象，不少其他的英语国家的人也能理解这些中式英语的意思了。例如我们熟知的「long time no see」，它就是那个时候传到美国的，我也经常在看美剧的时候听到这句话。qt2.png还有「Can do.」和「No can do.」，它们的意思分别是「能做/行」和「不能做/不行」，用中文的思维就很好理解。这两句话也经常在美剧中见到：qt3.png之前牛津英语词典还收录了「add oil (加油)」这样的中式英语表达，但我并没有经常见到它，所以我不认为它是「被接受的中式英语」。希望这篇文章对你有帮助，我打算出一个英语学习的系列文章，下一篇文章的计划是从四个方面将「美式英语」和「英式英语」的区别，欢迎交流学习!
bi.jpg炎炎夏季，今天来吃一下Bill Gates的瓜。一桩离婚案让世界首富比尔·盖茨恢复了“原形”。 这个“书呆子”可能没有人们想象的那么完美。 《商业内幕》杂志称，他不仅搞婚外情，还在公司办公室脾气暴躁，被称为“办公室大王”。1988 年夏天，盖茨乘坐直升机前往法国阿尔卑斯山的滑雪胜地 Les Arcs 参加微软公司的国际销售会议。那时，盖茨已经是历史上最年轻的亿万富翁。 他从 1987 年起就获得了这个称号。那时，盖茨 33 岁，心情轻松。 Les Arcs 当时进入季节性关闭，微软将其全部租用，让员工可以尽情享受这个假期圣地。据微软前出口经理丹格雷夫斯说，一天晚上，盖茨和他的员工在一家瑞士餐厅喝了一杯，派对一直持续到第二天太阳升起。 凌晨 5 点左右，格雷夫斯差点被盖茨绊倒。 当时，盖茨正躺在草坪上的一个女人身上。 “他们两个依偎在一起，”格雷夫斯说。这可能不是大多数人心目中的盖茨。 印象中，盖茨应该是戴着大眼镜，调整着男孩的发型，书呆子气息浓厚。 直到最近，人们对盖茨的关注都集中在他参与 Reddit 论坛问答活动、公众对新冠肺炎疫苗的支持，以及结婚近 30 年的妻子梅琳达，投入数十亿美元做慈善。然而，当盖茨夫妇在 5 月份宣布离婚时，疑虑接踵而至，尤其是关于盖茨婚外情的报道。 2019 年，一名微软工程师写信给微软董事会，声称自己与盖茨保持着性关系，这引发了微软董事会的内部调查。 几个月后，盖茨辞去了微软董事会的职务。 盖茨的一位发言人表示，这是大约 20 年前发生的事情，并以友好的方式结束。 盖茨退出董事会的决定与此事无关。婚外情的报道在网上疯传后，盖茨和他的公关团队多年来精心打造的完美形象迅速瓦解。 微软女员工开始透露多年前盖茨是如何邀请她们吃饭的，以及她们是如何光顾脱衣舞俱乐部的。 与此同时，盖茨与“性恶魔”杰弗里·爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）的会面也受到了更多关注，包括他乘坐爱泼斯坦的私人飞机前往棕榈滩。盖茨发言人说：“令人失望的是，有人发布了大量关于盖茨离婚原因、情况和时间表的虚假信息。” “关于盖茨离婚的谣言和猜测越来越荒谬和不幸。 是的，有些人对情况一无所知，却被称为‘消息来源’。”办公室霸王许多认识盖茨的人表示，他们对一些报道并不感到惊讶。 “像盖茨这样的人认为通常的行为准则不适用于他。” 微软前董事 Maria Klawe 说。盖茨与儿时好友保罗·艾伦创立微软后不久，就成为了一些员工心目中的“办公室霸王”。 曾在微软与盖茨共事过的四名女性员工表示，他傲慢且脾气暴躁。“和盖茨交谈是你被咆哮的时候，所以我尽量避免。” 一位不愿透露姓名的前微软高管表示。盖茨经常诅咒和训斥他的下属。 “这是我听过的最愚蠢的想法”，这句话已经成为盖茨的标语。 他可以记住员工的车牌来监控员工的一举一动。 艾伦曾在回忆录中写道，在他第一次患癌症时，盖茨试图稀释艾伦在微软的股份，因为艾伦“没有生产力”。另一位不愿透露姓名的前微软高管表示，盖茨非常直接和坦率。 她说，虽然他的管理风格可能会吓到一些员工，但她很欣赏他的坦率。 她说：“盖茨会冲所有人大喊大叫的。”有一位前微软高管曾多次单独与盖茨会面。 她认为盖茨在沟通上可能有点愚蠢。 “他实际上不知道如何开玩笑或如何交流，”她说。 “如果他说他喜欢你的发型，他不是在调情，他真的很喜欢你的发型。”一位现任微软员工表示：“在沟通方面，盖茨是个愚蠢的人。” 然而，并不是每个人都能如此体贴，尤其是当有些人看到微软对女性职场问题的反应迟缓时。 克拉维在 2009 年至 2015 年期间担任微软董事。她表示，盖茨表现得好像他是房间里“最聪明的人”，对改善继任计划多样性的建议漠不关心。她指出，这不是盖茨想听到的。 盖茨会用这样的话来回应这些建议：“该死，你是想摧毁公司吗？” 转型的重点与微软的成功无关。盖茨的一位发言人表示，关于盖茨无意讨论或促进微软多元化和包容性的声明显然是不恰当的。沉迷于女性即使在与梅琳达约会时，盖茨也想与其他女性保持浪漫关系，无法将注意力集中在梅琳达身上。 “比尔想结婚，但他不知道他是否可以在还要管理微软的同时全身心地投入到婚姻中。” 梅琳达在盖茨的纪录片《走进比尔：解码比尔盖茨》中说。盖茨传记作者詹姆斯华莱士透露，梅琳达知道盖茨对女性性行为上瘾，并且在他们建立关系的初期，他已经分手了至少一年。 两人于 1992 年重聚，两年后结婚。然而，这种婚姻并不完全是传统意义上的婚姻。 盖茨在 1997 年发表在《时代》杂志上的一篇文章中表示，他每年都与前女友兼软件企业家安·温布拉德 (Ann Winblad) 在一起。盖茨不区分私人和公共。 据《纽约时报》报道，2006 年，盖茨在参加微软女员工汇报会后，给她发邮件邀请她共进晚餐。 “如果这让你感到不舒服，就假装它从未发生过。” 盖茨在一封电子邮件中说。还有一次，在纽约的鸡尾酒会上，盖茨邀请了盖茨基金会的一名员工约会。 “我想见你。你能和我一起吃晚饭吗？” 他轻声问道。梅琳达和盖茨第一次约会时，她本人是微软员工。 1987 年，梅琳达加入微软担任产品经理。 当她在一次会议晚宴上第一次见到盖茨时，盖茨和她调情。 梅琳达说，几个月后，他们在停车场相遇，盖茨邀请她共进晚餐。强大的微软公关团队据记者和微软内部人士透露，微软公关人员正在尽最大努力保护盖茨的个人生活。 “对于一些发表过微软好文章的知名记者，微软一直在为他们提供新闻。作为交换，记者不能向公众发布盖茨的一些花边故事，”华莱士说。 “一些知名记者知道他们做了什么，但他们从来没有报道过，因为他们知道微软会切断他们的消息来源。”一位前高管表示，微软公关团队控制信息的欲望强烈，对外界过于担心。 微软尚未发表评论。 华莱士表示，盖茨与新闻媒体的关系非常密切，甚至还勾搭了一位报道 Comdex 等行业会议的女记者。 “记者们说，他们很清楚，与盖茨关系良好的人不止他们一个。” 华莱士补充道。1992 年，微软与当时主要的科技杂志出版商 Ziff Davis 的关系受到公开质疑。 当时，齐夫戴维斯专栏作家威尔扎克曼发表文章批评盖茨，他的工作合同没有续签。 “Ziff Davis 和微软的态度是一样的。” 祖克曼告诉《连线》杂志。“一旦梅琳达和盖茨的离婚打破了盖茨的光环，”一位微软员工说，“所有的幕后故事都会揭晓。”
lb.jpg毕加索说："创造来源于热情，热情来源于爱情"。作为画家，他画风多变，影响深远。但是作为男人，他却是毋庸置疑的"渣男"，甚至有人戏谑的称他为站在渣男顶峰的男人。他一生有过7个女人，两名妻子，5名情人。年龄最小的17岁，最大的才28岁，而这些年轻的姑娘们都十分的想和他结婚生子，她们有的是被他的艺术魅力所折服，有的是因为他本人性格有趣而被吸引。但是对于毕加索来说，女人带给他无限的生命力和旺盛的欲望，是激发他创作灵感的工具，是他艺术创作的源泉。这些为她疯狂的女人，最终却只能被他散发出的熊熊火焰所灼伤，也许对于毕加索来说，一直在追求的东西只有艺术。同样作为艺术圈里被称作"渣男"的男人，是法国后印象派画家保罗·高更，他在38岁的时候执意舍弃妻子和5个孩子。为了追求艺术，成为画家，远遁人间仙境"大溪地"。在那里先是与一位13岁的少女相恋生有一个女儿，后来因为没钱钱，返回法国巴黎。再回去的时候又认识并迎娶了另一位14岁的少女为妻。高更这辈子可以说从来没缺过女人，也从没负过责任。《月亮和六便士》作为毛姆现实主义题材的代表作，以高更的经历为蓝本,对斯特里克兰的艺术追求，以旁观者的身份进行了深入的刻画。在主人公的一生中，爱情只能说是艺术的陪衬，但爱情之所以有幸成为这个陪衬，也源于其本身的重要。小说中描述了斯特里克兰的三段感情，分别对应主人公在伦敦、巴黎与塔希提的三段经历，而从中，我们或许可以看到自己的影子与心情。1、艾米：体面的爱情斯特里克兰太太名为艾米，她看起来志趣高雅、兼容并包。她喜爱文学，热衷结交艺术名流，愿意探索不羁的生活，但这都不足以撼动她对世俗标准的严苛遵照。如书中明示：“她并不排斥这些作家有些人生的态度，但根本没有想过依照他们的标准来调整自己的行为。这些离奇的观念，连同他们的怪异的装束和荒诞的谬论，都让她感到非常有趣，但对她为人处事的观念却没有丝毫影响”；也有暗示，比如描写斯特里克兰太太家中的餐厅“这种餐厅既简洁又雅致，就是有点沉闷。”正是对她性格的写照。斯特里克兰坚信他出走后，依赖她的太太可自食其力。一个家庭妇女离开丈夫怎么活？而事实证明艾米确实具有成功女性的特质，也证明斯特里克兰观察的敏锐精准：艾米会表演，她表达悲伤当然要配朴素的裙子；有预判，帮说客事前做好完整的应对方案；善用资源，被抛弃而引发同情成为她招揽业务的手腕；讲细节，文印稿准确而精美；有狠辣，面对惨死的丈夫也不忘优雅地嘲讽……出于对体面的执着追求，她一步一步走向理想生活，然后把这种体面的理念传递给子女，她无疑是自己精神世界的成功者。很多人都像艾米，有好奇，但永远知道世俗社会中最重要的事。似乎，我们有勇气接受那些浪漫的艺术家，但最终生活在一起，又不忘抱怨多拮据。我们看起来比那些世俗的人好玩，一杯咖啡一本书，一个城市一台相机，终不过是带了面具的有趣的人。无论如何包装，都包不上那颗市井的心。就艺术追求而言，斯特里克兰的出走无疑是明智的。艾米说她会接受他的艺术，可是接受之后呢？她也许按照公认的标准建议他作画，也许不断地为他引荐名流以期获得艺术的一席之地。艾米始终认为被人养活才是体面的事，斯特里克兰在作画的过程中自然需要考虑物质因素。艾米并非不好，她是符合人们心中对妻子的绝大多数标准，优雅、贤惠、相夫教子，只是斯特里克兰不是那大多数人。也不必讨厌艾米，这样生活是最保险的选择，我们多数人也聪明如她。斯特里克兰谈的理想，无关成功，只有探寻，纯粹得只与基本的食物相连。而我们谈的理想，更接近艾米。2、布兰琪：唯爱的爱情在巴黎期间，书中用不少的篇幅描写了斯特里克兰与布兰琪的纠葛。布兰琪是画家斯特罗夫的太太，斯特罗夫因赏识斯特里克兰的才华对他屡次帮助，而斯特里克兰对“恩人”太太的勾引与伤害，超出常人道德框架，以此看出，斯特里克兰渣到超然境界。布兰琪是一个爱情至上的人。她早年是某个贵族家里的家庭老师，没能抵御那家少爷的诱惑，怀着孩子被赶出家门，被斯特罗夫所救，然后嫁给他。她端庄稳重的举止下住着一颗沉寂的心，这种沉寂来自她旧年的感情伤痛，也来自对婚姻生活的无感。她或许喜欢斯特罗夫对他的关心，但那仅仅是一种依靠，而非爱情。沉寂是因为失望，当希望燃起，她又活了。斯特里克兰是一个面带“原始欲望”的人，小眼睛，厚厚的嘴唇，那张脸深深吸引着女性，妓女都想为他免费服务。他自私、粗鲁、贫穷落魄，本不符合男友的常规标准，但对于爱情至上的布兰琪，只要她受到感情吸引，那些负面的、不体面的，便不再重要。当斯特里克兰在艺术与生理上需要女性时，她正好来了。在斯特里克兰看来，所谓爱情，不过是发泄欲望的工具。这种本能欲望，令他厌烦却无力驱散，他将这种厌恶转嫁到女性身上。更何况，谈情说爱又花心思费精力，爱情于他仿佛临时需求。正如他自己所言“我认可性欲，性欲是正常的和健康的，而爱情是疾病。”“（女人）只关注物质的东西，她会嫉妒你的理想。”布兰琪高估爱情的魅力，低估艺术这个情敌，她出于爱情的纠缠，加速了他们的分手。只是，本来简单的爱情分手，演化成布兰琪的自杀事件。布兰琪看起来因斯特里克兰而死，爱情至上的理念才是杀死她的凶手。忽视至爱她的斯特罗夫，纠结两次遇人不淑的情感。以世俗的眼光说来，斯特里克兰那句粗鲁的评价没有错，布兰琪之所以自杀“因为她是个头脑愚蠢、精神失常的女人。”但相对于众多和艾米一样的人，布兰琪的精神世界纯粹的多，纯粹得只剩下爱情了。这种对精神世界的追求，与斯特里克兰是相通的。可惜的是，如同物质世界的鱼和熊掌有不同方向，精神世界的方向也会大相径庭。3、爱塔：朴素的爱情落魄的斯特里克兰从巴黎辗转到马赛，然后来到塔希提。也许如毛姆所言，斯特里克兰在塔希提的三年是他最快乐的时光。这里美如天堂，斯特里卡兰对这儿一见如故，这里鲜艳的色彩也许是他画作中理想的样子。如环境的多样性，这里的人表现出对斯特里克兰无限的包容以使他看起来不那么恶劣。引用书中的话说“他在这里得到了他未曾指望他的同胞会给出的东西——同情”。从书中对缇亚蕾太太、布鲁诺船长、库塔拉医生的描写中可以看出，斯特里克兰在这遇到了和在巴黎与伦敦不同的人，他们不乏市侩，但又包含理解。这个时期的斯特里克兰粗鲁中开始略带温柔，比如对他友善的人，他虽依然粗鲁相待，不忘赠送自己的作品。爱塔，小他30多岁的原著女孩爱上他。可能是视此为故乡，也可能是他不愿意花精力去赚钱买画板涂料，他们结婚生子，住在爱塔家的土地上，生活的地方如伊甸园般美好。爱塔耕作，他作画；贫穷，但无需奔波。爱塔帮他打理一切绘画之外的事，完全不干涉他的行动。哪怕最终他患了致命的传染病，浑身异味，爱塔也不怕。斯特里克兰对女性的执着依旧讥讽，却开始面带微笑，有一种“真拿你没办法”一样的娇嗔。爱塔勇敢、坚毅、懂得尊重。她不懂艺术，但是懂得爱人的追求，以至于她可以残忍地履行他的遗愿——烧掉他最后的巨著。也许在女权主义看来，这种依附的行为不屑一顾，认为爱塔缺乏自我，可如果一个人的自我就是“好好爱自己喜欢的人”，又怎么能说她缺乏自我呢？她为了追求喜欢的事所表现出来了坚韧、勇敢与智慧，同样也是女性独立的应有之义。《自由与爱情》一诗中，对各种爱情早有预判“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。”艾米的爱是生存之爱，布兰琪的爱是纯粹爱情，爱塔的爱，是一种自由。愿我们能如斯特里克兰般幸运，有自由可追，有爱塔相伴。愿我们能让家人如斯特里克兰般幸运，在追求自由时，也不孤单。
zn.jpg适逢周末，朋友小聚，树下呷茶，酒好花新。酒后聊天，大都是面临“30岁危机”的人，工作不上不下，家庭有上有下，平常时节压力难以排解。就如张爱玲所言：“中年以后的人常有这种寂寞之感，觉得睁开眼来，全是依靠他的人，而没有一个人是可以依靠的，连一个可以商量商量的人都没有。”更何况，我们面对的，可能还是人类有史以来对中年人最不友好的时代。这得从中年时期在当下的功能错位说起。剑桥大学动物学家大卫・布里斯班发现，动物是没有“中年”这个概念的，在生育期之后，就迅速走向死亡。人类这个物种，之所以有中年这个漫长的阶段，是有着特殊任务的。这个任务被称为“亲本投资，简单说就是，人到了某个阶段，比如更年期，生育能力会下降乃至停止，这时候人的主要任务，一方面是给孩子提供食物及合适的生存环境，另一方面则是要把人类过往的各种信息，比如知识、技术、价值观等，传递给下一代。别小看这种经验和技术的传递，这在人类的演化中起到至关重要的作用，这种不断叠加的信息积累，会带来认知上的复利效应，沉淀出了人类的文化和智慧。也因为承担了这种传递经验的演化任务，中年人会变得更哆嗦，更喜欢跟年轻人分享自己的意见。但现代社会，跟狩猎和农耕社会的相对静态不同，技术变革的速度如此之快，社会结构和生活方式都发生了巨变，很多过去的经验难以适用，反而变成负担，这时候再对年轻人指指点点，只会显得“爹味”十足。雪上加霜的是，人到中年后，“亲本投资”比生育更加重要，所以原本承担着吸引配偶功能的外表，这时候就不再受演化规律的眷顾。没有了资源倾斜，所谓的老态就开始出现了，比如毛发变白或脱落、皮肤松弛，也让中年人更容易招来油腻、不自律的恶评。这么说来，活在这年代的中年人，真就一无是处么？当然不是。布里斯班的研究很能抚慰人，他的结论是：中年才是人生的巅峰。这个巅峰，指的是认知能力。大脑核磁共振结果显示，中年人前额叶皮层的活动，明显比年轻人更活跃。前额叶皮层负责的，就是层级很高的认知功能，比如抽象能力。大脑的另一个变化是，年青时在认知、记忆时，会优先单独使用左脑或右脑，中年人的大脑皮层更倾向让两边协作，让情绪和认知更加平衡，既能储存大量信息，也能退后思考全局，不被细节迷惑。所以，中年人在洞察力、目标感和效能方面，都会表现更好，也更有自制力。布里斯班提到的中年，是在40～60岁之间。这样看来，我们的30岁焦虑，多少有些过度反应。问题当然会不断出现，但我们见招拆招的能力总是有的。要知道，在前面等着我们的，可是“已知的宇宙中最聪明的动物达到认知的巅峰”。
dc1.jpg每隔一段时间就会自我否定，然后陷入自我怀疑，觉得没意义。回到家，坐在电脑前发呆，啥也不想干，捏着手机到十二点，睡又睡不着，三四点后勉强入睡，然后七点四十五分起床，周而复始，精神状态飘忽，一天一天过去。而这种低潮伴随着年龄，到来的次数开始频繁，我想这可能和激素有关，如今毛发减退，我还是曾经那个少年，可惜有了一丝丝改变。如今想要自我改变的动力越来越低，开始渐渐接受自己，偶尔还有点挣扎，我想再过几年这点点挣扎似乎也不复存在，如一只温水中的青蛙，走向死亡而不自知。我想这也许也是大部分人的路径了，没有外在刺激，一个人很难靠自驱力一直精进往前走去。我曾经想象过将自己设置为一个机器，按照预定的计划或者说程序，执行提前设置的指令。可是毕竟还有一个自我控制着自己：大哥，别这样，何必呢？然后我拍了拍他的肩膀妥协的笑着说：兄弟你说的对，对酒当歌，为欢几何啊！可是不知道为什么就这么颓废的荒废了几日，又开始焦虑，你怎么能这么不思进取，行尸走肉这不是，就没有一点点追求？金钱、美女、最差也得有点自我实现的事情做做啊，不然和咸鱼有什么分别。然后重拾起某一个兴趣，继续从头再来，然后放弃，好像是游戏里的新手村，从没想着满级，打打低配小怪，跑跑路，采采花就此了却残生就很知足。于是在这种自我本我的对抗中，如此生活三十年。小区林荫里，灯光微黄，大家相互微笑，油烟从小区外的街道边漫进，有点人味。有时候喜欢，有时候远离，我在13楼的房间里枯坐一天，下楼买烟，一只大金毛从我身边遛过，青砖石路面泛着光影，又过了一天。身体偶尔的疼痛，让你渐渐熟悉身体器官的准确位置，这是一个人衰老的标志。有那么一瞬间，我在想：人为什么是一个要追求意义的物种呢？你看狗就没有，可是我又怀疑了，也许它有，可能是我无从知道而已。